发现律师事务所 青年发展委员会 出品“倾”意为“青”与“轻”谐音,取自“不可叫人小看你年轻,总要在言语、行为、爱心、信心、清洁上都作榜样”之意,结合热门 第二期 关于爱,关于《love education》 作者:乐岚 (西南民族大学法学院 教师) 《相爱相亲》 02 《相爱相亲》的英文名是《love education》。英文的名字取的真好。然而,中文如果直接译成《爱的教育》,就会变得面目可憎了。因为在大多数中国人的眼里,尤其是现代的年青人而言,教育是一个面目可憎的词。何况是爱的教育呢。人们更关心的是,如何在一段关系中评判对错,对比付出,考量划算不划算。因为这个更方便计算,选择一个对象。而不是去学着爱一个人。 故事很简单。电影一开始,慧英的妈妈弥留之际见到了早就去了天国的丈夫,那个丈夫分明是须发尽白但满怀欣喜的。这是一段从未有过表现的,但是人人都可想象的充满了爱和思念的美满婚姻。慧英仅凭妈妈临终前翕动的嘴唇,就读出了妈妈想和爸爸合葬的遗愿。这是母子感应连心体悟的爱。 接着画面一转。到了外公死葬的乡下。原来外公死后归宗的地方,还有另一个家谱上正式记录的妻子曾氏,他们称为姥姥的女人。一个苍老,执拗,纯直的中国女人。而慧英的妈妈,在宗族的人看来,只是二房。是得不到宗谱承认的人。 故事缓缓地舒卷开来。身处现代的慧英的女儿薇薇(特别有山口百惠的眉眼,很美),既不理解姥姥为何要苦等一个负心人,让他耽误了她一辈子。也不理解她自己的妈妈为何执拗地非要去迁外公的坟回城去和她妈妈合葬。更不理解外公村口皇帝旌表贞烈的贞洁牌坊。 薇薇的爸爸是个沉默守拙但深情的男人(田壮壮演得超好),他在书店里选给妻子的贺卡时,对薇薇说的话,现在的年青人多好啊,能随时坐在店里喝咖啡听音乐,有很多很多的物质和方式来表达爱。 慧英是个平凡而认真的语文老师。她的方式直接而执着,甚至也会因为要在专家面前表现好,事先分配给学生要问的问题,和要求学生配合她演一场完美的课。但是骨子里是很中国的守拙抱朴,恪守仁义真情。她在片中讲的也是归田园的陶渊明。虽然假的近乎完美,但也能从她的言行中察知她自己的那种坚持。 于晓光父亲是为了生活到处接活儿养家糊口的失婚单亲爸爸。他对孩子老师的敬爱是恭诚而知礼的,对他的活儿也是竭尽全力绝不含糊。而桀骜不驯的晓光,尽管对老师的那套教育白眼有加,性情顽劣、不肯就范,但在老师被不义围困时一个箭步冲上去替老师挡住伤害。这显然也是一个无比仁义的孩子。 阿达躺在棺材中突然哭出声的那段,大概是突然感受到时间的荒谬和死亡的不可描述吧。“其实也不怎么可怕。”他在那一瞬,理解了姥姥想要进城当着众人说想说的话的心,是他陪着姥姥,护着姥姥,完成了姥姥苦等一生所系的唯一证明——我是岳曾氏。十七岁进岳家。 岳子福为什么变心,为什么自此再也没有回家。他是个可耻的负心人吗,他对岳曾氏有愧吗。不得而知。我们看到十八岁开始就独自奉养公婆等待丈夫的姥姥保留着他写给她的每一封家书——是的,那只是寄家用的附言,是家书。不是“情书”,不是“思念和心心念念心疼的爱”。而是一种平淡的亲人之间的礼仪。“多寄来五块钱,做一件袄穿。”姥姥于是听话地做了一件袄,穿得端端正正地拍了相片寄给了远方的男人。 实际上是咫尺天涯,无望的爱啊。因为姥姥知道,她不能去城里找他。不能去打破某种三人恪守的微妙的默契。我们没有办法用任何中国的词汇来形容,大约只能用“雅悯”这两个字可以约略表达出一点。 阿达的追逐梦想,不肯为某个人停下脚步,年青人都是无脚的鸟,想飞的树。他遇到薇薇,为她留在一个城市两年。在酒吧里一夜唱了两次《海阔天空》,就烦躁到极点,无趣到爆。年青人都不能忍受重复的生活,觉得重复就是对生命的耗费,于是无休止地去追求陌生和新奇,追求自己心目中希冀的在不同地方的不一样的自己。——其实并无不同。有人走了一生,最后还是要“归家”,躺在那方早已准备好的棺材里。最后隆重地被安葬过,执拗地被护卫过,然后慎重地捡出骨头,在亲人的失声痛哭中得到一生亏欠的原谅。 于此说来。姥姥的不走和阿达的走。真是殊途同归啊。薇薇会等阿达吗,对年青人来说,诱惑那么多,一辈子那么长。谁都不敢面对自己的誓言,进而也无法面对自己的心。在爱之前,先要有亏欠,有妒忌,有背叛,有猜忌,有说也说不出的悲凉。薇薇抱着阿达诉说外婆的去世。阿达说“别害怕”,但是其实他不知道他自己能做什么,他说的“别害怕”只是一句言不及义的虚应。爱人之间,也有这样悲凉不可说的时候。尘世无奈,唯爱可奈何? 薇薇的爸爸,他看见了爱人的好,更重要的是,看见了爱人的“怕”。人人都害怕失去,于是畏首畏尾,不肯好好去体会爱人了。害怕使人变得更遥远,害怕使人眼目失明,口不择言。人心不能柔软了,因为都被害怕变得脆硬,像冬天湖底的寒冰一样。 因为薇薇爸看到慧英的害怕,所以他肯那样温柔对她。因为姥姥看到外公的害怕,所以一生缄默,不肯哪怕质问一声。因为外婆看到外公的害怕,所以温柔地容纳姥姥的存在,并在1996年把死去的外公葬回了他阔别多年的老家。 当你从那无言的沉默中,从那愤怒的指责中,从那歇斯底里的发作中,看到爱人的害怕和脆弱。那么,爱的教育就发生了。 张艾嘉是最懂中国人公道人心的人了。她不评判,只呈现。她不谴责,只看见。她不教育,只落泪。只有中国人的心才能看懂这个。谢谢那些在时间长河中慎终追远的人心。因为他们,无论我们走多远,都能找到回家的路。 影视作品,以法律人的视角去评述和讨论。